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Talpra magyarok, hí a hazátok
Ungvári Tamás

A
 kamasz Krassó Miklós furcsa figura volt. Az 

ötödik gimnazista ifjú délutánonként a bará­
tait járta, hol Eörsi Istvánnál, hol Varga Iván­
nál, hol nálam fordult meg: mindenütt, ahol 
kapkodó, ziháló kiselőadásait végig hallgatták. 
A cimboráját, Bródy Francit is megejtette. A 
két zseniálisnak nevezhető ifjú tizenhat éves 
korában elunta a középiskola padját. Minisz­
teri engedéllyel felvételiztek az egyetemre, első 
rendben Lukács Györgyöt hallgatni.

Én is a vonzáskörükbe kerültem. Engem is 
rávettek a beadvány aláírására. A régi rendszer 

számtana szerint hetedikes voltam, míg ők hatodikosok. A 
Krassó-Bródy páros azt kérte tisztelettel az akkori Vallás és 
Közoktatásügyi Minisztertől, nevezetesen Ortutay Gyulá­
tól, hogy amolyan szigorított felvételi vizsgával engedjenek 
be minket a Pázmány Péter Tudományegyetem padjaiba.

Micsoda fennhéjázó ajánlat, a frissen szerzett félmű­
veltség tintájával írva. Utólag borzadva gondolok arra, hogy 
neves professzorok idejét raboltuk, mert leirat érkezhetett 
a fenséges minisztériumból, tessék e félnótásokat vizsgáz­
tatni. Az utólagos rémületet fokozta, hogy vizsgáinkra 
megérkezett az egyetem ifjúsági szervezetének két küldöt­
te. Nem emlékszem, a MEFESZ, azaz a Magyar Egyetemi 
és Főiskolai hallgatók szövetségének képviseletében, vagy 
még a később feloszlatott MADISZ nevében vetették reánk 
vizsla szemüket. Egyenruhában voltak, erre határozottan 
emlékszem. Ezek a vizsga-lányok ugyanegy körből jöttek, 
ahonnan mi, rohantak a forradalomba, persze mindegyik 
nagyobb sebességgel, mint én, aki leragadtam a kétkedés­
nél, majd a kétségbeesésnél. Mindhármunkat felvették.

Krassó Miklós egycsapásra híres ember lett. Napestig 
ott kószált a Múzeum-körúti tantermek körül és magyará­
zott, jószerivel a feltűnően csinos lányoknak. Akkor még 
nem terjedt el szélesebb körben, hogy a mezei bölcsészek 
jelentős száma a szexuális kalandkeresők közül került ki. 
Bezárt egyházi iskolákból, feloszlatott zárdákból és kolos­
torokból a kacér bűntudat is a menekülőkkel tartott.

Lompos egyenruhában járt be az órákra és természete­
sen a Lukács-szemináriumokra. Volt akkor a hadseregnek 
írócsoportja, melybe emlékezetem szerint Rideg Sándor, 
Major Ottó és Devecseri Gábor tartoztak, volt folyóiratuk, 
amelybe Krassó cikket ígért s így mentesült a napi szolgá­
lat alól. De az alól nem, hogy aZ utcán tisztelegnie kelljen 
ebben az egyenruhában, majd vigyázzban elmagyarázni, 
miért szárad a zsávolyon külön a tojás és a fehérje. Vol­
taképp nevetni lett volna kedvünk Krassó Mikin, de ben­
ne akkora volt a Bewusstsein, hogy ezt nem engedtük 
meg magunknak. Mint ahogy Bewusstsein-túltengésben 
szenvedett egy akkori kollégánk is, amikor megtagadta az 
alapvizsgát filozófiából, azon az alapon, hogy a második 
bölcsészeti esztendő végére ő már jóval többet tud a szak- 
tudomány rejtelmeiből, mint prof. doktor Fogarasi, aki egy 
teljes életet szentelt a bölcseletnek.

Miklós öccse, Krassó Gyuri ekkor már börtönbünteté­
seinek egyikét töltötte, majd szabadult és fegyvert szerzett. 
A két Krassó: nem láttam még alkalmatlanabb huszáro­
kat egy szabadságharc megvívására, de elszántabbakat se. 
Mindkettőjükből hiányzott a félelem, mindketten biztosak 
voltak afelől, hogy győz a forradalom. Kijárási tilalom al­
kalmából egy éjszakát töltöttünk az írószövetségben. Kint­
ről alkalmi fegyverropogás, de belül nagy nyugalom. En­
gem Mesterházi Lajos, a tolószékhez láncolt újbolsevik, és 
Máriássy Juco, a publicista és forgatókönyvnyíró győzkö­
dött, hogy orosz teherautóval, zsákok alatt a legegyszerűbb 
disszidálni, nekik előkészített az útjuk, jöhetnék velük.

Szép, drámai kompozíció lenne azt mesélni utólag, 
hogy a Krassó csoport meg éppen ellenkezőleg, barikád­
harcra szólított fel. Korántsem. A Krassó-fivérek emléke­
zetének mérhetetlen tárházából a legrosszabb magyar köl­
tők legrosszabb soraival szórakoztattuk magunkat éjnek 
évadán. Számadó Ernő, Vöröskői-Wohlfart Olga mennyei 
strófái a dilettantizmus óceánjából. Krassó Gyuri kedvence

a hitleri hadseregbe önként átállt tábornok, bizonyos Szity- 
tya Attila Bendegúz volt, akinek saját költségén megjelent 
verseit trafikokban árulták a háború előtt. A verset Gyuri 
évtizedes rab-életének különböző stációin alkalmanként a 
kihallgatói szemébe vágta, holott csupán az anti-költészet 
és a fűzfapoézis egyik remeke volt az.

Tiszteljük a rendőrséget!
S ne viseltessünk ellentétet!
Mert mi volna ha ők nem volnának?
Éber őrei szép hazánknak.
Hisz még mi nyugton s békén alszunk
Ők ébren őrködnek felettünk.
Ki téve a fagynak s szélnek
Szeressük hát a rendőrséget!
Tiszteljük a rendőrséget!
Kik fenn tartják a békét s rendet.
Kik értünk vannak s ránk vigyáznak!
Odakünn forradalom, mi meg dőltünk a nevetéstől. 

Szittya Attila Bendegúz mintegy görbe tükröt tartott a 
maroknyi forradalmárnak, meg a hozzájuk csatlakozott, 
magukat elkötelezni nem tudó ifjaknak. Egy újabb idézet 
igencsak illett a helyzethez. A„Megfúvom szittya lantomat” 
verseskötetet gyöngyszeme ez volt: „Talpra magyarok, hí a 
hazátok, itt az időtök, most vagy sohátok.*

Mindezt az a Krassó Gyuri mormolta, aki odahagyta 
középiskoláit, hogy a munkásosztállyal való szolidaritá­
sát azzal is bizonyítsa, hogy kilépett az értelmiségi létből 
és horizontál-esztergályos ipari tanulónak állt a Rákosi 
Mátyás Vas-és Fémművekben. Innen ment egyetemre, 
ahonnan kirúgták. A forradalom előtti évben az Astoria- 
népbüfében volt tányérmosogató, majd a forradalom után 
letartóztatták, s hosszú börtönbüntetést mértek reá.

Krassó Gyurit orosz katonák tartóztatták le s tartottak 
nála házkutatást. A cinkosai felől faggatták tolmács útján, 
ő bemondta Kádár János és Münnich Ferenc nevét. Nem 
volt igaza? A házkutatásnál előkerült aktfényképeknél is 
nevet és címet kértek. Amikor az orosz kihallgatok átadták 
Gurit a magyar fogdmegeknek, ő a börtön nedves falára a 
Kossuth címert rajzolta a smasszerek bosszantására. Hat 
esztendős kínzás után félig süketen szabadult, de mégse 
engedték szabadon. Izgatásért többször is letartóztatták, 
kihallgatták, fenyegették, lakhelyelhagyási tilalom alá von­
ták, lehallgatták, izgatásért letartóztatták. Ennyi év után 
se vette a fáradtságot a hatalom, hogy megismerje Krassó 
Gyurit. Voltak emberek, akiket nem lehetett megtörni.

Szabadulása után is segédmunkás volt, majd több 
szívroham után rokkant-nyugdíjas. így lett pártalapító, a 
Magyar Október Párt vezetője, s provokátor, aki Münnich 
Ferenc utcanév tábláját egy magas létrára mászva letépte.

Ötvenhat után Krassó Miklós, Gyuri bátyja elébb Ox- 
fordba, majd Londonba került. Megmaradt baloldalinak, 
egy kissé anarchistának, prófétának. Valójában egyetlen 
fontos munkát írt Trockijról, mivel írás helyett folytonosan 
tanított, agitált, prédikált sajátos Krassó-stílusban, amely­
ben nyelvre való tekintet nélkül torlódtak a hangzók, felszí­
vódtak egy fékezhetetlen sebességű raccsolás örvényében.

E tanítások célpontjai rendszerint leányok és asszo­
nyok voltak. A Krassó fiúk túlhabzó szexuális étvágya 
nem ismert határt. Eörsi István anekdotája szerint, ami­
kor Krassó Miklós először találkozott Jugoszláviában az 
ő egyik barátnőjével, Rosa Luxemburgról tartott előadást 
a lánynak. Éjfélkor hagyott fel a magyarázatával a Mester, 
elbúcsúzott, majd fél óra múltán visszatért, mert eszébe ju­
tott egy Luxemburg idézet. Magyarázat közben öntudatlan 
is vetkőzni kezdett, majd önfeledten odabújt a lány mellé.

Luxemburg, a tragikus sorsú Rosa azt vallotta, hogy a 
szex szükséglet, és gyakorlása olyan, mintha egy pohár vi­
zet hörpintenénk fel. Ezért meg éppen Lenin rótta meg a 
német munkásmozgalom nagy vezetőjét. Miklós nyilván 
ismerte az egy pohár víz elméletét, s nem kétséges, hogy a 
takaró alatt, ahová vétlenül, de a célcsoportot tekintve szük­
ségszerűen került, ezt tanította a lánynak kifulladásig.

Miklós és Gyuri oly különböző életében a szerelmi

kapcsolatok hevessége, intenzitása vezérlő dallamként 
húzódott végig. Hódosán Róza (még egy Róza) emlék­
irataiban olvasható a történet. Ä nyolcvanas évek elején 
lengyel gyerekek nyaraltatására gyűjtöttek pénzt a magyar 
egyetemeken és ezt vitte fel a szamizdatban tevékenyke­
dő Demszky Gábor élettársa Krassó Fő utcai lakására. A 
lakó félmeztelen fogadta, majd rögtön visszabújt az ágyba, 
s a hölgynek az ágy szélén kínált helyet. Szeretett beszélni, 
meséli Hódosán, a válaszokat nemigen hallotta, mert na­
gyothalló volt. A hölgyeknek meglepő, letámadó módon 
udvarolt. Sohasem tántorította el a visszautasítás, egy fél 
óra alatt többször is tudott ajánlatot tenni, s évek múltán 
sem unta meg ezeket ismételni - írta Hódosán.

Makacs ember volt. A nyolcvanas években ismét rend­
őri felügyelet alá helyezték. Vitába keveredett egy kalauz­
zal, annak leverte a sapkáját. Hivatalos közeg elleni erőszak, 
újabb veszély. Krassó Gyuri még egy szívinfarktus után is 
REF-es volt, a kórházból járt be jelentkezni a rendőrségre.

Krassó Miklóst Európa hatvannyolcas forradalma friss 
reménnyel töltötte el. Népek az utcán, diákok lázadnak, 
rendőrök lőnek: az ő képzeletének ez volt az álomvilága. 
Aztán Európa csendes lett, újra csendes. Az elhamvadt ál­
mokat azonban egy friss szerelem élesztette. Krassó Mik­
lós szerelembe esett egy jordániai palesztin lánnyal az arab 
család kétségbeesésére. A fiútestvérek már élesítették a 
késeiket: üldözték a fiatalokat fél Európán át. May, ez volt 
a leány neve, és Miklós egy lépéssel előttük a közel-Kelet 
sikátoraiban, mikor megszületett a megváltó ötlet: a pesti 
zsidógyerek áttér muzulmánnak.

Az imám egy fél esztendei tanulnivalóval látta el az 
aposztatát, aki azonban azt hat óra alatt bevágta és esté­
re már jelentkezett a vizsgára. Krassó Miklós memóriája 
gigászi volt, egyetlen hallásra jegyzett meg verseket, szö­
vegeket, információt. Ennek ellenére jegyzetelt, lapkivága- 
tokat gyűjtött, könyvei kiszorították a lakásából. Ott csak 
könyvtornyok között lehetett közlekedni, s az utat csupán 
a házigazda tudta a labirintusból.

A friss muzulmánt azonban elhagyta a jordániai pa­
lesztin leány. Egy izraeli újságíróba szeretett bele. Krassó 
megmenekült a vérbosszútól, de mintha életének értelmét 
vesztette volna el. Lefeküdt a nászágynak keskeny futonjá- 
ra, mereven nézte a mennyezetet és nem kelt ki többé. Ételt 
s italt nem vett magához, a Nirvánába költözött napokra, 
hetekre. Mire a barátai rátörték az ajtót, alig volt benne 
élet, alig tudták megmenteni a friss muzulmánt.

Ha valaki, úgy Krassó megérte a feltámadást. Ismét 
dolgozni kezdett, újabb jegyzetek a műanyag zsákokban. 
Főszerkesztő-helyettese lett az új baloldal jelentős folyó­
iratának, pénze mégis elfogyott. A villanyszámla kifizetése 
elmaradt, a lerobbant lakás sötétbe borult, a gázt éppen 
visszakapcsolták. Egy borús londoni estén befűteni ké­
szült Krassó Miklós filozófus, Lukács György és Salvador 
de Madariaga tanítványa, a feleslegessé lett Korán tudósa, 
amikor lobot vetett a gázkályha s vele a gyújtósnak hasz­
nált aznapi Times -  s Krassó élő fáklyaként rohanva, csó­
vát szórt valamennyi jegyzetére és lapkivágatára. Testének 
hetven százalékát borították el az égési sebet. A kórházban 
hatvan napon túl haldoklott. Ott volt mellette az öccse, 
akit erre tekintettel, útlevéllel tiszteltek meg.

Az hírlett, Miklós lucidus perceiben a fivérek Kantról 
vitatkoztak. A fejére csavart turbánból csak a száját és a fü­
lét hagyták ki, onnan sziszegte a Bewusstseint. A Hegelből 
kiábrándult Miklós érthetően talált vissza a königsbergi 
mesterhez. Krassó Gyuri egy hírügynökséget szervezett 
Londonban, majd annak kudarca után hazatért. Az ellen­
zéki mozgalmak a nyolcvanas évek végén tartózkodóan 
fogadták be, de alkalmanként ő finanszírozta a titkos ki­
adványok papírbeszerzését. Bozontos ősz hajával, csíkos 
pólójával a lóverseny és az ügető megszokott figurája lett. 
Nyerési szisztémát dolgozott ki, mint minden kényszeres 
hazárdjátékos. Amikor tutti tippje bejött, barna papírzacs­
kóban vitte ki a pénzt, s adta oda gondos számolás után 
ellenzéki társainak. Aztán őt is elvitte egy szívroham.
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