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Talpra magyarok, hí a hazátok
Ungvári Tamás

A
 kamasz Krassó Miklós furcsa figura volt. Az 

ötödik gimnazista ifjú délutánonként a bará
tait járta, hol Eörsi Istvánnál, hol Varga Iván
nál, hol nálam fordult meg: mindenütt, ahol 
kapkodó, ziháló kiselőadásait végig hallgatták. 
A cimboráját, Bródy Francit is megejtette. A 
két zseniálisnak nevezhető ifjú tizenhat éves 
korában elunta a középiskola padját. Minisz
teri engedéllyel felvételiztek az egyetemre, első 
rendben Lukács Györgyöt hallgatni.

Én is a vonzáskörükbe kerültem. Engem is 
rávettek a beadvány aláírására. A régi rendszer 

számtana szerint hetedikes voltam, míg ők hatodikosok. A 
Krassó-Bródy páros azt kérte tisztelettel az akkori Vallás és 
Közoktatásügyi Minisztertől, nevezetesen Ortutay Gyulá
tól, hogy amolyan szigorított felvételi vizsgával engedjenek 
be minket a Pázmány Péter Tudományegyetem padjaiba.

Micsoda fennhéjázó ajánlat, a frissen szerzett félmű
veltség tintájával írva. Utólag borzadva gondolok arra, hogy 
neves professzorok idejét raboltuk, mert leirat érkezhetett 
a fenséges minisztériumból, tessék e félnótásokat vizsgáz
tatni. Az utólagos rémületet fokozta, hogy vizsgáinkra 
megérkezett az egyetem ifjúsági szervezetének két küldöt
te. Nem emlékszem, a MEFESZ, azaz a Magyar Egyetemi 
és Főiskolai hallgatók szövetségének képviseletében, vagy 
még a később feloszlatott MADISZ nevében vetették reánk 
vizsla szemüket. Egyenruhában voltak, erre határozottan 
emlékszem. Ezek a vizsga-lányok ugyanegy körből jöttek, 
ahonnan mi, rohantak a forradalomba, persze mindegyik 
nagyobb sebességgel, mint én, aki leragadtam a kétkedés
nél, majd a kétségbeesésnél. Mindhármunkat felvették.

Krassó Miklós egycsapásra híres ember lett. Napestig 
ott kószált a Múzeum-körúti tantermek körül és magyará
zott, jószerivel a feltűnően csinos lányoknak. Akkor még 
nem terjedt el szélesebb körben, hogy a mezei bölcsészek 
jelentős száma a szexuális kalandkeresők közül került ki. 
Bezárt egyházi iskolákból, feloszlatott zárdákból és kolos
torokból a kacér bűntudat is a menekülőkkel tartott.

Lompos egyenruhában járt be az órákra és természete
sen a Lukács-szemináriumokra. Volt akkor a hadseregnek 
írócsoportja, melybe emlékezetem szerint Rideg Sándor, 
Major Ottó és Devecseri Gábor tartoztak, volt folyóiratuk, 
amelybe Krassó cikket ígért s így mentesült a napi szolgá
lat alól. De az alól nem, hogy aZ utcán tisztelegnie kelljen 
ebben az egyenruhában, majd vigyázzban elmagyarázni, 
miért szárad a zsávolyon külön a tojás és a fehérje. Vol
taképp nevetni lett volna kedvünk Krassó Mikin, de ben
ne akkora volt a Bewusstsein, hogy ezt nem engedtük 
meg magunknak. Mint ahogy Bewusstsein-túltengésben 
szenvedett egy akkori kollégánk is, amikor megtagadta az 
alapvizsgát filozófiából, azon az alapon, hogy a második 
bölcsészeti esztendő végére ő már jóval többet tud a szak- 
tudomány rejtelmeiből, mint prof. doktor Fogarasi, aki egy 
teljes életet szentelt a bölcseletnek.

Miklós öccse, Krassó Gyuri ekkor már börtönbünteté
seinek egyikét töltötte, majd szabadult és fegyvert szerzett. 
A két Krassó: nem láttam még alkalmatlanabb huszáro
kat egy szabadságharc megvívására, de elszántabbakat se. 
Mindkettőjükből hiányzott a félelem, mindketten biztosak 
voltak afelől, hogy győz a forradalom. Kijárási tilalom al
kalmából egy éjszakát töltöttünk az írószövetségben. Kint
ről alkalmi fegyverropogás, de belül nagy nyugalom. En
gem Mesterházi Lajos, a tolószékhez láncolt újbolsevik, és 
Máriássy Juco, a publicista és forgatókönyvnyíró győzkö
dött, hogy orosz teherautóval, zsákok alatt a legegyszerűbb 
disszidálni, nekik előkészített az útjuk, jöhetnék velük.

Szép, drámai kompozíció lenne azt mesélni utólag, 
hogy a Krassó csoport meg éppen ellenkezőleg, barikád
harcra szólított fel. Korántsem. A Krassó-fivérek emléke
zetének mérhetetlen tárházából a legrosszabb magyar köl
tők legrosszabb soraival szórakoztattuk magunkat éjnek 
évadán. Számadó Ernő, Vöröskői-Wohlfart Olga mennyei 
strófái a dilettantizmus óceánjából. Krassó Gyuri kedvence

a hitleri hadseregbe önként átállt tábornok, bizonyos Szity- 
tya Attila Bendegúz volt, akinek saját költségén megjelent 
verseit trafikokban árulták a háború előtt. A verset Gyuri 
évtizedes rab-életének különböző stációin alkalmanként a 
kihallgatói szemébe vágta, holott csupán az anti-költészet 
és a fűzfapoézis egyik remeke volt az.

Tiszteljük a rendőrséget!
S ne viseltessünk ellentétet!
Mert mi volna ha ők nem volnának?
Éber őrei szép hazánknak.
Hisz még mi nyugton s békén alszunk
Ők ébren őrködnek felettünk.
Ki téve a fagynak s szélnek
Szeressük hát a rendőrséget!
Tiszteljük a rendőrséget!
Kik fenn tartják a békét s rendet.
Kik értünk vannak s ránk vigyáznak!
Odakünn forradalom, mi meg dőltünk a nevetéstől. 

Szittya Attila Bendegúz mintegy görbe tükröt tartott a 
maroknyi forradalmárnak, meg a hozzájuk csatlakozott, 
magukat elkötelezni nem tudó ifjaknak. Egy újabb idézet 
igencsak illett a helyzethez. A„Megfúvom szittya lantomat” 
verseskötetet gyöngyszeme ez volt: „Talpra magyarok, hí a 
hazátok, itt az időtök, most vagy sohátok.*

Mindezt az a Krassó Gyuri mormolta, aki odahagyta 
középiskoláit, hogy a munkásosztállyal való szolidaritá
sát azzal is bizonyítsa, hogy kilépett az értelmiségi létből 
és horizontál-esztergályos ipari tanulónak állt a Rákosi 
Mátyás Vas-és Fémművekben. Innen ment egyetemre, 
ahonnan kirúgták. A forradalom előtti évben az Astoria- 
népbüfében volt tányérmosogató, majd a forradalom után 
letartóztatták, s hosszú börtönbüntetést mértek reá.

Krassó Gyurit orosz katonák tartóztatták le s tartottak 
nála házkutatást. A cinkosai felől faggatták tolmács útján, 
ő bemondta Kádár János és Münnich Ferenc nevét. Nem 
volt igaza? A házkutatásnál előkerült aktfényképeknél is 
nevet és címet kértek. Amikor az orosz kihallgatok átadták 
Gurit a magyar fogdmegeknek, ő a börtön nedves falára a 
Kossuth címert rajzolta a smasszerek bosszantására. Hat 
esztendős kínzás után félig süketen szabadult, de mégse 
engedték szabadon. Izgatásért többször is letartóztatták, 
kihallgatták, fenyegették, lakhelyelhagyási tilalom alá von
ták, lehallgatták, izgatásért letartóztatták. Ennyi év után 
se vette a fáradtságot a hatalom, hogy megismerje Krassó 
Gyurit. Voltak emberek, akiket nem lehetett megtörni.

Szabadulása után is segédmunkás volt, majd több 
szívroham után rokkant-nyugdíjas. így lett pártalapító, a 
Magyar Október Párt vezetője, s provokátor, aki Münnich 
Ferenc utcanév tábláját egy magas létrára mászva letépte.

Ötvenhat után Krassó Miklós, Gyuri bátyja elébb Ox- 
fordba, majd Londonba került. Megmaradt baloldalinak, 
egy kissé anarchistának, prófétának. Valójában egyetlen 
fontos munkát írt Trockijról, mivel írás helyett folytonosan 
tanított, agitált, prédikált sajátos Krassó-stílusban, amely
ben nyelvre való tekintet nélkül torlódtak a hangzók, felszí
vódtak egy fékezhetetlen sebességű raccsolás örvényében.

E tanítások célpontjai rendszerint leányok és asszo
nyok voltak. A Krassó fiúk túlhabzó szexuális étvágya 
nem ismert határt. Eörsi István anekdotája szerint, ami
kor Krassó Miklós először találkozott Jugoszláviában az 
ő egyik barátnőjével, Rosa Luxemburgról tartott előadást 
a lánynak. Éjfélkor hagyott fel a magyarázatával a Mester, 
elbúcsúzott, majd fél óra múltán visszatért, mert eszébe ju
tott egy Luxemburg idézet. Magyarázat közben öntudatlan 
is vetkőzni kezdett, majd önfeledten odabújt a lány mellé.

Luxemburg, a tragikus sorsú Rosa azt vallotta, hogy a 
szex szükséglet, és gyakorlása olyan, mintha egy pohár vi
zet hörpintenénk fel. Ezért meg éppen Lenin rótta meg a 
német munkásmozgalom nagy vezetőjét. Miklós nyilván 
ismerte az egy pohár víz elméletét, s nem kétséges, hogy a 
takaró alatt, ahová vétlenül, de a célcsoportot tekintve szük
ségszerűen került, ezt tanította a lánynak kifulladásig.

Miklós és Gyuri oly különböző életében a szerelmi

kapcsolatok hevessége, intenzitása vezérlő dallamként 
húzódott végig. Hódosán Róza (még egy Róza) emlék
irataiban olvasható a történet. Ä nyolcvanas évek elején 
lengyel gyerekek nyaraltatására gyűjtöttek pénzt a magyar 
egyetemeken és ezt vitte fel a szamizdatban tevékenyke
dő Demszky Gábor élettársa Krassó Fő utcai lakására. A 
lakó félmeztelen fogadta, majd rögtön visszabújt az ágyba, 
s a hölgynek az ágy szélén kínált helyet. Szeretett beszélni, 
meséli Hódosán, a válaszokat nemigen hallotta, mert na
gyothalló volt. A hölgyeknek meglepő, letámadó módon 
udvarolt. Sohasem tántorította el a visszautasítás, egy fél 
óra alatt többször is tudott ajánlatot tenni, s évek múltán 
sem unta meg ezeket ismételni - írta Hódosán.

Makacs ember volt. A nyolcvanas években ismét rend
őri felügyelet alá helyezték. Vitába keveredett egy kalauz
zal, annak leverte a sapkáját. Hivatalos közeg elleni erőszak, 
újabb veszély. Krassó Gyuri még egy szívinfarktus után is 
REF-es volt, a kórházból járt be jelentkezni a rendőrségre.

Krassó Miklóst Európa hatvannyolcas forradalma friss 
reménnyel töltötte el. Népek az utcán, diákok lázadnak, 
rendőrök lőnek: az ő képzeletének ez volt az álomvilága. 
Aztán Európa csendes lett, újra csendes. Az elhamvadt ál
mokat azonban egy friss szerelem élesztette. Krassó Mik
lós szerelembe esett egy jordániai palesztin lánnyal az arab 
család kétségbeesésére. A fiútestvérek már élesítették a 
késeiket: üldözték a fiatalokat fél Európán át. May, ez volt 
a leány neve, és Miklós egy lépéssel előttük a közel-Kelet 
sikátoraiban, mikor megszületett a megváltó ötlet: a pesti 
zsidógyerek áttér muzulmánnak.

Az imám egy fél esztendei tanulnivalóval látta el az 
aposztatát, aki azonban azt hat óra alatt bevágta és esté
re már jelentkezett a vizsgára. Krassó Miklós memóriája 
gigászi volt, egyetlen hallásra jegyzett meg verseket, szö
vegeket, információt. Ennek ellenére jegyzetelt, lapkivága- 
tokat gyűjtött, könyvei kiszorították a lakásából. Ott csak 
könyvtornyok között lehetett közlekedni, s az utat csupán 
a házigazda tudta a labirintusból.

A friss muzulmánt azonban elhagyta a jordániai pa
lesztin leány. Egy izraeli újságíróba szeretett bele. Krassó 
megmenekült a vérbosszútól, de mintha életének értelmét 
vesztette volna el. Lefeküdt a nászágynak keskeny futonjá- 
ra, mereven nézte a mennyezetet és nem kelt ki többé. Ételt 
s italt nem vett magához, a Nirvánába költözött napokra, 
hetekre. Mire a barátai rátörték az ajtót, alig volt benne 
élet, alig tudták megmenteni a friss muzulmánt.

Ha valaki, úgy Krassó megérte a feltámadást. Ismét 
dolgozni kezdett, újabb jegyzetek a műanyag zsákokban. 
Főszerkesztő-helyettese lett az új baloldal jelentős folyó
iratának, pénze mégis elfogyott. A villanyszámla kifizetése 
elmaradt, a lerobbant lakás sötétbe borult, a gázt éppen 
visszakapcsolták. Egy borús londoni estén befűteni ké
szült Krassó Miklós filozófus, Lukács György és Salvador 
de Madariaga tanítványa, a feleslegessé lett Korán tudósa, 
amikor lobot vetett a gázkályha s vele a gyújtósnak hasz
nált aznapi Times -  s Krassó élő fáklyaként rohanva, csó
vát szórt valamennyi jegyzetére és lapkivágatára. Testének 
hetven százalékát borították el az égési sebet. A kórházban 
hatvan napon túl haldoklott. Ott volt mellette az öccse, 
akit erre tekintettel, útlevéllel tiszteltek meg.

Az hírlett, Miklós lucidus perceiben a fivérek Kantról 
vitatkoztak. A fejére csavart turbánból csak a száját és a fü
lét hagyták ki, onnan sziszegte a Bewusstseint. A Hegelből 
kiábrándult Miklós érthetően talált vissza a königsbergi 
mesterhez. Krassó Gyuri egy hírügynökséget szervezett 
Londonban, majd annak kudarca után hazatért. Az ellen
zéki mozgalmak a nyolcvanas évek végén tartózkodóan 
fogadták be, de alkalmanként ő finanszírozta a titkos ki
adványok papírbeszerzését. Bozontos ősz hajával, csíkos 
pólójával a lóverseny és az ügető megszokott figurája lett. 
Nyerési szisztémát dolgozott ki, mint minden kényszeres 
hazárdjátékos. Amikor tutti tippje bejött, barna papírzacs
kóban vitte ki a pénzt, s adta oda gondos számolás után 
ellenzéki társainak. Aztán őt is elvitte egy szívroham.
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